Em giấu gì

Em nắm hai bàn tay
Và bảo tôi chọn một
Em giấu gì trong ấy
Ngọt ngào hay đắng cay

Lắc đầu em chẳng nói
Vẻ mặt em lạnh lùng
Sao tôi đang dằn vặt
Mà em vẫn ung dung

Em giấu gì trong ấy
Ở lại hay chia tay
Em giấu gì, trời hỡi
Hờ hững hay đắm say

Em giấu gì trong ấy
Tôi bỗng giận em nhiều
Hay bỗng dưng em muốn
Đùa bỡn với tình yêu

Tôi bảo tôi không chọn
Chọn đi, em dỗ dành
Tôi bảo tôi không chọn
Mặt em bỗng tái xanh

Em bảo tôi phải chọn
Nếu không hãy giã từ
Thì đằng nào chả thế
Tôi quay gót, ngần ngừ

Nhưng em không gọi lại
Tôi bỗng giận điên cuồng
Hóa ra bao hò hẹn
Chỉ là trò chơi suông

Nhưng rồi tôi áy náy
Nàng đã có lỗi gì
Nàng giấu gì trong ấy
Gì đây hỡi cỏ cây

Nàng chờ tôi xin lỗi
Tôi cũng thế, đợi nàng
Thế rồi thu chào hạ
Nàng lỡ bước sang ngang

Cũng kể từ ngày ấy
Tôi đã sớm để tang
Xòe, nắm, nắm, xòe, nắm
Trong những ngày lang thang

Một hôm tôi bỗng thấy
Thơ thẩn ở bên đường
Cô bé và cậu bé
Trong mưa phùn ẩm ương

Cũng chìa đôi tay nắm
Cũng tỏ vẻ lạnh lùng
Những mắt không giấu nổi
Một tia sáng mông lung

Rồi cậu bé chọn một
Cô bé giở bàn tay
Một bàn tay trắng xóa
Mũi tôi bắt đầu cay

Cô bé cười khúc khích
Bàn tay kia mở xòe
Tôi không tin vào mắt
Một giọt kẹo tròn xoe
…
Nhưng rồi tôi bỗng hiểu
Tôi đã chẳng yêu nàng
Tất cả, ừ, tất cả
Chỉ là thói đa mang

Rồi tôi bỏ nỗi nhớ
Tôi vun lại xanh ngày
Thế mà tôi vẫn hỏi
Em giấu gì trong tay?

Nguyễn Thế Hoàng Linh